‘नयी कहानी’ आंदोलन ने हिंदी साहित्य को जो बड़े रचनाकार दिए उनमें कमलेश्वर का नाम प्रमुख है। इस आंदोलन ने सहसा एक नई पीढ़ी की ऊर्जावान, क्षमताशील और नवताप्रिय रचनाशीलता को पाठकों के सम्मुख प्रस्तुत किया। इसके प्रमुख रचनाकार व सिद्धांत-शिल्पी के रूप में कमलेश्वर का ऐतिहासिक योगदान सर्वस्वीकार्य है। कमलेश्वर ने अपनी कहानियों में किस्सागोई और आधुनिक जीवनदृष्टि का ऐसा सहमेल किया कि एक व्यापक पाठक वर्ग में उनको आदर प्राप्त हुआ। स्थानीयता के प्रति उनमें सहज प्रीति थी। इसलिए जब उन्हें और उनके समकालीन कुछ कहानीकारों को ‘कस्बे का कहानीकार’ कहा गया तो उन्हें कुछ खास एतराज न हुआ। कमलेश्वर तो बस सामान्य जनजीवन के कुछ अनछुए सत्य अपनी कहानियों में प्रकट करना चाहते थे।
‘कस्बे का आदमी’ कमलेश्वर की उन कहानियों का संग्रह है जिन्होंने उनके कहानीकार के सरोकार विस्तृत किए। एक सुसंपादित शिल्प, भाषा, संवाद, विवरण आदि के साथ सामने आई रचनाओं में नए युग का तेज था। कमलेश्वर जनसमुद्र में उठने-गिरने वाली लहरों पर लिखी इच्छाओं, हताशाओं, स्वप्नावलियों और कोशिशों को बखूबी पहचानते थे। वे परंपरा भंजक भी थे और नवीन प्रस्तावों के प्रेरक भी। यही कारण है कि प्रस्तुत संग्रह में शामिल कहानियां जीवन का नया आस्वाद देती हैं। हालांकि जीवन जाना-पहचाना है लेकिन जिस कोण से लेखक ने इसे देखा-परखा वह चैंकाता है। कहानियों में जीवन संवाद करता है। एक कहानी के वाक्य हैं, ‘व्यक्ति इत्र छिड़ककर फूल सूंघता हुआ इन फटेहालों के बीच से निरपेक्ष होकर गुजर सकता है, आदमी नहीं। व्यक्ति सुरक्षा चाहता है, आदमी स्वतंत्रता चाहता है। सुरक्षा और स्वतंत्रता में बड़ा अंतर है।’ यह संग्रह ‘नयी कहानी’ की आंदोलनधर्मी सक्रियताओं से उत्पन्न चेतना से ओतप्रोत है। कमलेश्वर की जादुई भाषा जैसे इनमें बोलती है। अपने समय के तमाम उद्वेलनों को व्यक्त करता एक महत्त्वपूर्ण कहानी संग्रह।
